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"After all, the boundaries between fic-
tion and nonfiction, between literature
and non literature and so forth are not
laid up in heaven."
M. M. Bakhtin
Desde su publicaci6n en 1969, la novela de Elena Poniatowska Hasta no verte
Jesus mio ha sido asociada con el tipo de literatura testimonial que se inaugur6 en
M6xico con Juan Perez Jolote (1948) de RicardoPozas y con los trabajos de Oscar
Lewis y Miguel Barnet.
Cuando un lector comienza a leer Hasta no verte Jesus mio puede o no saber
de antemano que la figura de la protagonista se basaen lavidade una mujer de carnme
y hueso a quien la autora entrevist6 para escribir su libro. Sin embargo, al
encontrarse con la cita de Jesusa que encabeza el relato, en la que se dirige a un
interlocutor que se incorpora varias veces a lo largo del texto, el lector reconoce la
existencia de un dialogo, de unas confidencias, subrayindose asi el estilo oral y el
caricter testimonial del discurso. El hecho de que se pueda tratar de un texto que
se basa en experiencias veridicas influye poderosamente en la disposici6n del
lectory en lamanera como dstereaccionafrente alpersonaje. El lector puede poner
en duda la autenticidad de las an6cdotas y sopesar el nivel de confianza que puede
tener en lo que lee. En todo caso, el pacto que se establece entre el lector y un texto
que pretende ser veridico difiere de la actitud de an lector de ficci6n.
Cuando iniciaba su carrera literaria y periodistica en los afios cincuenta, Elena
Poniatowska trabaj6 por unos meses con Oscar Lewis en M6xico. Este hecho, y
el que la escritora sea conocida por sus numerosisimas entrevistas y sus cr6nicas
1 The Dialogic Imagination: Four Essays, Michael Holquist ed., trad. de Caryl Emerson y
Michael Holquist (Austin: University of Texas Press, 1981), p. 33.
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periodisticas, predisponen al lector que ha oido de la novela y de la historia de su
creaci6n y condicionan su lectura. A qui6n no haya tenido ninguna informaci6n
antes de leer la obra, la ambigedad de los comentarios de la contratapa le pueden
levar apreguntarse qu6 tipo de narraci6n es la que esti leyendo. Estos comentarios
no dejan de ser confusos y ambiguos. Por una parte se habla de novela, por otra
de memorias, se afirma que Jesusa cuenta su vida y Elena Poniatowska se invita
a "escuchar a Jesusa". En la decimos6ptima edici6n, de 1979, se lee:
Obra que recoge la voz de una mujer del pueblo, que vive y pasa a traves de la
reciente historia mexicana, Ilasta no verte Jesus mio es a la vez testimonio y
creaci6n, en la que el relato fluye energica y suavernente, dando una rugosa,
intensa impresi6n de vida. La critica ha sefialado oportunamente lariqueza de este
libro, que aporta a la literatura mexicana nuevos poderes del lenguaje hablado, y
el piblico dio su mejor opini6n al agotar las primeras ediciones en pocos meses.
En la vigdsimo cuarta edici6n encontramos el siguiente comentario:
Estanovela tiene dos narradores: Jesusa Palancares, quien cuenta su vida, y Elena
Poniatowska, quien recrea con oficio y sensibilidad excepcionales los avatares de
una vida notable no s6lo por su originalidad -Jesusa es un personaje en toda la
extensi6n de la palabra- sino tambidn por la luz que echa sobre momentos y
costumbres cruciales de la sociedad mexicana. Hay que escuchar a Jesusa: que
crece en Oaxaca, que combate en la revolucidn, que llega a la capital y se emplea
como obrera y como sirvienta, que habla con los muertos y habla de los vivos
vistos en medio siglo. Jesusa, mujer del pueblo y mujer independiente. Enllasta
no verte Jesus mio, Elena Poniatowska ha escrito una de las memorias mis
apasionantes de la literatura mexicana.
Si consideramos que los textos no existen aisladamente sino que el lector los
relaciona con previas experiencias de lectura, al subrayarse el caricter testimonial
de lasta no verte Jesus mio se tiende a asociar inmediatamente esta obra con otras
similares de la dpoca, como son por ejemplo las de Miguel Barnet. Por haber sido
publicadas en el mismo per odo, y porque tanto Barnet como Elena Poniatowska
se han referido a la genesis de sus obras que tienen como protagonistas personajes
o tipos marginados entrevistados por los autores, se ha estudiado Iasta no verte
Jesus info siguiendo parimetros semejantes a los que se utilizan para acercarse a
los textos de Barnet2 .
2 V6anse "La novela-testimonio: socio-literatura", apdndice a La cancidn de Rachel
(Barcelona: Estela, 1970), pp. 125-50 y Elena Poniatowska, "lasta no verte Jesus mio",
Vuelta 24 (1978), pp. 5-11. Margarita Fernindez Olmos seliala que "un ejemplo excelente
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Recordemos que en sus "novelas-testimonio" Barnet reconstruye aspectos de
la realidad cubana utilizando testigos o informantes que le permiten hacer un
retrato representativo de un grupo social basindose en entrevistas y documentos.
En sus escritos te6ricos sobre la novela testimonial, g6nero que se relaciona con el
periodismo, la antropologia y la novela historica, el etndlogo cubano explica los
criterios que ha empleado para escribir sus obras testimoniales. Para Barnet el
personaje de la novela de testimonio debe tener caricter representativo, y el escritor
se transforma en un gestor o editor que recopila cientificamente el material por
medio de entrevistas y que, al recrear lo que se le ha contado, selecciona y rellena
los vacios. Al referirse al modo como elabor6 La cancidn de Rachel (1969) Barnet
escribe que "6sta es la historia de ella, de su vida tal y como ella me la cont6 y tal
como yo luego se la cont6 a ella"3', estableciendo asi que, aunque la historia se basa
en las declaraciones de un testigo, la versi6n del gestor -como Barnet llama al
autor- no es textual, y de hecho difiere de la de aqui. A prop6sito del rol del
gestor, Barnet ha escrito que 6ste debe usar su propia imaginaci6n e inventar,
mientras no distorsione el caricter ni el lenguaje de su protagonista4 . Si bien es
cierto que tanto Barnet comrno Poniatowska emplean este genero con prop6sitos
semejantes, para contar la historia de los marginados, de los sin voz, es necesario
tener en cuenta tambidn aquello que es especifico de cada obra y de cada escritor
en su manera de utilizar el testimonio5.
En los iltimos afios, la publicaci6n de una variedad de obras testimoniales en
Am6rica Latina ha originado un creciente inter6s por parte de la critica hacia este
genero al que se ha considerado como "una alternativa a la narrativa del boom" por
cuanto "recupera una serie de elementos de la novela social rechazados por (dste)" 6.
No obstante, hay que recordar que la dificultad de deslindar entre ficci6n y
testimonio, y la posibilidad de formas hibridas, llev6 a la utilizaci6n de t6rminos
de los objetivos y la perspectiva de la novela-testimonio como la concibe Barnet se
encuentra en Hasta no verte Jesusi mo de Elena Poniatowska". "El g6nero testimonial:
aproximaciones feministas", Revista/Review Interamericana V. 2, No. 1 (1981), p. 70.
"La novela-testimonio: socioliteratura", p. 140.
4 "The Documentary Novel", trad. de Paul Bundy (Amherst, N.Y: Special Studies Series,
State University of New York at Buffalo, 1979), pp. 10-11.
s Tanto Barnet en sus escritos te6ricos como los criticos distinguen entre el uso que hace
c1 autor del g6nero testimonial en Biograffa de un cimarrdn y en La cancidn de Rachel.
Vdase David William Foster, "Latin American Documentary Narrative", Alternate Voices
(Columbia: University of Missouri Press, 1985), pp. 31-37.
6 John Beverley, "Anatomia del testimonio," Del Lazarillo alsandinismo: Estudios sobre
la funci6n ideoldgica de la literatura espaiola e hispanoamericana (Minneapolis, MN:
The Prisma Institute, 1987), p. 16 7.
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tales como novela testimonio o novela documento, que pueden haber contribuido
a establecer diferencias en cuanto a la valoraci6n y apreciaci6n de las obras. A
prop6sito de esta distinci6n y con motivo de una gira por Alemania en la que
particip6 Poniatowska junto a Rulfo, Barnet y Luis Rafael SAnchez, la escritora
cuestiona, en un articulo titulado "La literatura testimonial", las diferencias que se
establecen entre 6sta y la literatura de ficci6n. Alli se pregunta por qu6 obras que
tienen una base hist6rica, y para las que sus autores se han documentado, al ser
presentadas como obras de ficci6n, se las valora mas que aquellas que tienen su
origen en testimonios. Poniatowska observa que se establece una distinci6n
valorativa entre ficci6n y literatura testimonial, considerandose a 6sta dltima
"deleznable a no ser por los lectores que ha conquistado"'. Asi describe la autora
sus impresiones sobre la percepcidn del piblico y la critica respecto de las obras
testimoniales:
iLSon o no escritores los que las fabrican? iLSon periodistas? LSon simples
oportunistas que sin ninguna preparaci6n se lanzan a la manufactura de una obra
de ficil digesti6n que ilenari en los paises latinoamericanos el vacio entre los
cultos y los analfabetos funcionales, esos que jains leerian a los autores de
literatura pura? LQu6 son estos autores que aprovechan una circunstancia casi
siempre trigica (la matanza del 2 de octubre de 1968) para sacarle raja y obtener
pingiles ganancias? Se apropian de una realidad, la presentan como suya, les
roban sus palabras a sus informantes, plagian sus girospopulares, registran con
grabadoras su lenguajey se posesionanhastade su alma. Y i zas, producen unlibro
Incluyo estas opiniones de Poniatowska para presentar su punto de vista sobre estas
distinciones que tuvieron para ella y Barnet una repercusi6n prActica y concreta durante su
gira por Alemania, donde el piblico los consider6 simples mediadores. Este articulo fue
publicado en Mexico. Cito, sin embargo, por el manuscrito de la autora. Para un anlisis
de estos temas desde el punto de vista te6rico vdanse: Elzbieta Sklodowska, "Aproxima-
ciones a la forma testimonial: La novelistica de Miguel Barnet", Hispamerica 14, No. 40
(1985), p. 23-33; David William Foster, Alternate Voices; Roberto Gonzalez Echevarria,
"Biograffa de un cimarrdn and the Novel of the Cuban Revolution", The Voice of the
Masters (Austin: University of Texas Press, 1985), pp. 110-123. Barbara Foley, enTo Tell
the Truth. The Theory and Practice ofDocumentary Fiction (Ithaca: Cornell University
Press, 1986), examina las diferencias entre el discurso ficticio y el no ficticio, como seria
el discurso testimonial, que plantea el problema del referente. Foley afirma que la novela
documental "constitutes a distinct fictional kind. It locates itself near the border between
factual discourse and fictive discourse, but it does notpropose an eradication of thatborder",
p. 25. Y agrega que, aunque se pueden establecer distinciones,.entre estos dos tipos de
discurso, "to assert that the documentary novel does not inhabit some epistemologically
hazy realm is merely to render a negative definition of its features and capacities" p. 41
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que proviene de las miltiples voces que han recogido! Habria que cuestionar
hasta la honradez de estos exhibiciofistas de lo ajeno que ni siquiera pueden
presentar una obra propia y se dedican a tomar de aqui y de alli los materiales que
han de conformar su "creacion" exprimiendo a sus informantes y saqueando vidas
ajenas (p. 3-4).
Tambidn se queja la escritora de que las obras que tienen un referente hist6rico
especifico y para cuya redacci6n sus autores han investigado y acudido a las
bibliotecas sean consideradas obras de ficci6n. Poniatowska concluye que, entre
las razones para hacer estas distinciones que prestigian o privilegian un tipo de
creaci6n y no otro, hay que considerar el sexo del escritor y el tema. Cree que es
decisive el hecho de que sean mujeres las que frecuentemente utilizan el testimonio
y que muchas veces los testimonios que ofrecen los autores de obras documentales
cumplen la funci6n de hacer "visible un hecho oculto a la sociedad"(p. 8). Es una
literatura que da voz a los que no la tienen, a "la carne de cai6n, los cimarrones,
las jesusas, las domitilas del mundo, los Perez Jolote, todos aquellos que en
nuestros pafses padecen colonialismo interno" (p. 16). Esta literatura seria
necesaria en su opini6n "mientras duren en nuestros paises las condiciones de
opresi6n, miseria y marginacidn", pues "el testimonio [es] la inica manera que
tiene el lectorde enterarse de vivencias insospechadas y ajenas. Un lector muchas
veces hostil a conocer las verdades de su propia realidad" (p. 22).
Hasta ahora la critica ha consideradollasta no verte Jesus mio como una obra
testimonial en la que, aunque hay una elaboraci6n y selecci6n del material
recopilado de parte de la autora, la base del relato es el testimonio de una mujer del
pueblo, llegindose a sugerir que esta novela es s6lo una transcripci6n de las cintas
magnetof6nicas que grab6 Poniatowska. Aunque estos juicios tienen una base,
como veremos, creo que es necesario establecer ciertas distinciones en cuanto al
uso del g6nero a la luz de declaraciones recientes de la autora y considerando
algunas de sus estrategias desde una perspectiva feminista.
Las aproximaciones a llasta no verte Jesis mio se basan en la manera c6mo
se ha presentado la obra ante el piblico, en las declaraciones de la autora, y en las
relaciones con otros relatos similares. Por una parte Elena Poniatowska se ha
encargado de darle publicidad a la persona de Jesusa. En la revista fem., por
ejemplo, se reprodujo, bajo el titulo de "Testimonios: Jesusa Palancares", un
pasaje de la novela ilustrado con una fotograffa de Jesusa del tamafio de la pigina
y repetida, en tamafio reducido, tres veces en las dos piginas de texto8; ademis, en
sus articulos la autora se refiere a Jesusa como si se tratara de un autor y cita sus
8 "Testimonios: Jesusa Palancares", fem. 6, 24 (1982), pp. 33-35.
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palabras. En su libro de ensayos dAy vida no me mereces! (1985), Poniatowska
incluye a Jesusa como parte del grupo de la Onda y reproduce una declaracidn suya
que proviene de Hasta no verte Jess ifo, aunque sin sefialar la fuente.
LPor qu6 uno a JesusaPalancares alos escritores mal llamados de laOnda? Porque
mas que ninguna otra gencraci6n, los de la Onda compartieron su vida con el
lumpen ... sin embargo no es esta la raz6n principal, sino la siguiente: todos, de
una manera u otra han tratado de rescatar un lenguaje coloquial popular, y todos,
consciente o inconscientemente, se han dado cuenta de que la extracci6n de este
lenguaje es lumpen, el que emplean las capas mis rechazadas de la sociedad 9.
En este comentario la escritora se refiere a su propio texto, Hlasta no verte Jesus
mio, como si fuera un testirnonio real de una persona que se llama JesusaPalancares
en un libro de ensayos en el cual tambidn aparece la protagonista de su novela como
creadora de un lenguaje popular. Recordemos brevemente lo que Poniatowska ha
dicho sobre la g6nesis de la novela en un articulo publicado en Vuelta, donde cuenta
c6mo entrevist6 a Jesusa, en aquello que la distingue de la imagen tradicional de
la mujer mexicana: su rebeldia, su independencia,.su combatividad (p. 11). Por
dstos y otros comentarios, en los que afirma que pod6 mucho, especialmente en las
secciones que tienen que ver con el culto religioso llamado la Obra Espiritual, se
hace evidente que no s6lo hay selecci6n del material sino un proceso de creacidn
que le permite, mediante la incorporacidn de otros materiales, la construcci6n de
un tipo popular. La escritora recuerda que en la voz de la mujer que entrevist6 hall6
representadas la voz de su nana y las de las criadas que le ensefiaron espafiol.
Resulta revelador tener en cuenta la manera c6mo Poniatowska se refiere a su obra
y c6mo distingue entre el trabajo que hizo suyo: "Esta experiencia [el trabajo con
Lewis] sin duda ha de haberme marcado al escribir IHlasta no verte Jesis mio.
Sin embargo, como no soy antropologa, la mia puede considerarse una novela
testimonial y no un documento antropol6gico y sociol6gico. Utilice las
an6cdotas, las ideas y muchos modismos de Jesusa Palancares pero no podria
afirmar que el relato es una transcripci6n directa de su vida porque ella misma lo
rechazaria. Mat6 a los personajes que me sobraban, elimind cuanta sesi6n
espiritista pude, elabord donde me pareci6 necesario, pod6, cosi, remendd,
inventd"(p. 10).
El recurso del testimonio se transforma en una estrategia, consciente o
inconsciente, para Elena Poniatowska. Para explicarnos su preferencia por el
9
"La litcratura de la Onda", iAy vida, no me mereces! (M6xico: Joaquin Mortiz, 1985), p.
175. En adelante las referencias iran seiialadas en el texto.
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g6nero testimonial hay que tener en cuenta dos factores decisivos. En primer lugar,
el movimiento estudiantil de 1968 marc6 a su generaci6n y su huella se manifiesta
en su interds por darle una voz a los oprimidos. Su inter6s por las clases menos
privilegiadas constituye una excepci6n entre los intelectuales de su medio, y es
posible pensar que utiliza las citas de Jesusa, tanto la que encabeza la novela como
las de los ensayos, para dar autenticidad a su personaje que, por muchos rasgos, es
un ser excepcional creado por una mujer de la clase alta que no ha vivido nunca en
circunstancias semejantes. La ilusi6n de que Jesusa mas que un personaje es una
persona, le permite a la autora un nivel de autenticidad que tal vez no seria
reconocido como tal si no empleara los recursos de la novela testimonial. De
manera que subrayar el caricter testimonial se convierte en una estrategia de la
escritora para que se acepte el testimonio de su personaje como aut6ntico, y asi
poder alcanzar al lector y causar un mayor impacto social.
En segundo lugar, el esfuerzo por esconder las preocupaciones personales, la
propia intimidad, es una constante de su labor creativa. Esto no significa que no
haya emoci6n en su obra, ni que se eluda la intimidad del todo, pero resulta
escurridiza, y cuando se expresa inmediatamente se recurre a la ironia, al humor,
como se puede observar en Lilus Kikus (1954), o se disfraza detris de una persona
real, que ha existido, como es el caso de su novela QueridoDiego, te abraza Quiela
(1978), en la que la voz narrativa es la de Angelina Beloff, la amante de Diego
Rivera en Paris.
Cuando se refiere a si misma como escritora en iAy vida no me mereces!
escribe: "pertenezco a la generaci6n de Garcia Ponce, Sergio Pitol", y procede a
nombrar a los integrantes del grupo seilalando la diversidad de estilos y preferen-
cias, y no agreganada mis desi misma, subrayando asi, una vez mis, laimportancia
que adquiere de ayudar a los demis, olvidindose de si misma.
En un seminario en Middlebury College en el verano de 1986, Poniatowska
explic6 su preferencia por el estilo testimonial como una manera de contrarrestar
su sentimiento de desarraigo del pais, es decir, dcbido a un sentimiento de
inseguridad personal que no le permite asumir su propia voz para hablar de la
realidad de M6xico. Recordemos que la escritora naci6 en Francia en el seno de
una familia de nobles polacos y leg6 a M6xico, pais natal de su madre, a los 8 afios,
donde vivi6 en un ambiente bastante alejado de la realidad mexicana que s6lo
conoci6 por las criadas. Sin embargo, me parece que a estas explicaciones debe
agregarse un factor decisivo: su condici6n de mujer en una sociedad dominada por
los hombres.
La sospecha de que se produce un enmascaramiento en las obras de esta
escritora se vio confirmada por sus declaraciones en Middlebury. Poniatowska
confes6 que Jesusa no es el nombre real de la mujer que inspird su novela, y que
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el lenguaje es creaci6n suya, pues Jesusa no habla asi. Incluso algunas de las
andcdotas hist6ricas, que le dan un caricter fantasioso y fanfarr6n al personaje,
pero que tambi6n contribuyen a crear la impresi6n de una recreaci6n veridica
mediante la incorporaci6n de elementos hist6ricos, son creaci6n suya. Por
ejemplo, la entrevista de Jesusa con Zapata es una invenci6n dePoniatowska, quien
explica que lo que la motiv6 a escribir esta escena fue que Zapata era la dnica figura
de la revoluci6n a quien esti mujer admir6.
Los escritores, y especialmente las escritoras, confiesan sentir cierto pudor al
escribir sobre la propia intimidad, no s6lo porque para ello deben enfrentarse a
ciertos aspectos de su experiencia sino por no herir a los padres o a la familia.
Poniatowska cuenta que a principios de los afios cincuenta escribi6 una novela
sobre sus experiencias en un retiro espiritual pero que su madre le prohibid
publicarla. A las mujeres no s6lo se les ha ensefiado a respetar los sentimientos de
sus padres y a no ocasionar escindalo, sino que tambidn por su socializaci6n estain
condicionadas a olvidarse de su yo, de sus deseos y necesidades y a dar prioridad
a los demis y a sus relaciones con ellos, lo que advertimos en las estrategias
narrativas de las escritoras.
Despuds de leer la novela como si fuera novela documental, como nos lo
advierten numerosos indicios dentro y fuera del texto, resulta sorprendente ofr
estas declaraciones y dificil cambiar de registro, es decir, pensar que se trata de una
ficci6n que, aunque tiene ciertabase en larealidad, es una construcci6n de la autora.
Cabe preguntarse por que Poniatowska ha permitido esta confusi6n -ella podria
haber aclarado los malentendidos y haber subrayado lo que afirm6 en Middlebury
cuando le preguntd concretamente por estas ambigiiedades- y por que le ha dado
vida independiente a su personaje como persona y como autor. Esta actitud se
puede explicar mediante lo que Josefina Ludmer ha denominado "tretas del ddbil"
al analizar el discurso de Sor Juana Ines de la Cruz, en el que la monja mexicana
juega con decir que no sabe aunque sabe, como una manera de responder al obispo
de Puebla',.
Para contestar a estas preguntas conviene recordar que lasta no verte Jesis
mio es un texto claramente subversivo que contiene una dura critica al sistema
patriarcal y clasista, a la educaci6n que recibe la mujer, y alas instituciones y mitos
mexicanos, sobre todo a la Revoluci6n". Presenta la condici6n desmedrada de la
o10 "Las tretas del ddbil" enLa sarten por el mango, Patricia Gonzilez y Eliana Ortega, eds.
(Rio Piedras, P.R: Huracin, 1984), pp. 47-69.
" En "Anatomfa del testimonio," John Beverley menciona, entre otras, dos caracteristicas
del testimonio que se aplican a la novela que estudiamos. Estas son su caracter contestario
y la representatividad del narrador protagonista. Beverley afirma que aunque el testimonio
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mujer en sus relaciones con los hombres, con el padre, el marido y hasta con el hijo
que adopta, y una relaci6n conflictiva con la madrastra. La independencia y
fortaleza de Jesusa la han Ilevado a la soledad, y finalmente, a ampararse en una
instituci6n como la Obra Espiritual a la que, sin embargo, tambi6n critica y con la
que finalmente rompe. En su inconformismo Jesusa se queda sola, esperando la
muerte. Aunque la novela cuenta la historia de una mujer de la clase baja, sin
educaci6n, sin recursos ni relaciones sociales, si extrapolamos estas circunstancias
podemos verificar que la rebeldia es la rebeldia que podria haber sentido cualquier
mujer que se hubierapropuesto ser tan independiente como ella. Aunque aprimera
vista puede parecer que Jesusa es una mujer inica y que su caso es singular, el lector
que se detiene a pensar en por qu6 se rebela Jesusa se darai cuenta de que sus
reacciones expresan en gran medida los sentimientos de frustraci6n e impotencia
de las mujeres. Por otra parte, el hecho de que Jesusa parezca ser una mujer de
excepci6n puede explicar el dxito de la obra, ya que no pone en peligro el equilibrio
social. Resulta mis comodo y menos amenazante pensar que la historia de Jesusa
corresponde a una experiencia individual determinada, en gran medida, por su
condici6n de persona sin educaci6n y de clase baja.
Una de las caracteristicas que se atribuye a la literatura de las mujeres es que
se basa en la experiencia y que sirve de testimonio para contar una historia
suprimida. La voluntad de testimonio en Elena Poniatowska es lo que le da
verosimilitud y credibilidad a su narraci6n. Es por esto que aunque el proceso
creativo haya sido semejante al de otras obras ilamadas de ficci6n, el impacto que
ha alcanzado al utilizar el carticter testimonial como estrategia ha sido enorme. La
relacidn.con el referente se busca en el texto y fuera de el61. Esta estrategia hace
posible que el lector se relacione con el texto porque se crea una distancia entre el
lector educado y el personaje, de manera que el primero se siente a salvo debido
a las notables diferencias sociales que lo separan de Jesusa Palancares. El uso del
estilo testimonial subraya la autenticidad de las experiencias del personaje, lo cual
suaviza el carticter subversivo del relato ya que ste expresaria las experiencias
vividas por Jesusa, quien podria dar testimonio de su veracidad.
no tenga "una intenci6n politica explicita, siempre implica un reto al statu quo de una
sociedad dada" (p. 157) y, al presentar una situaci6n social problematica que el narrador
testimonial vive o experimenta con otros, ... [dste] recupera la funci6n metonimica del hdroe
dpico, su representatividad" (p. 160). Monique Lemaitre ha seiialado que Jesusa Palancares
presenta rasgos de los diferentes tipos femeninos junguianos, lo cual permitiria afirmar que
"se convierte en simbolo de miles de otras Jesusas an6nimas de Mexico: criadas, soldaderas,
obreras, y campesinas que tampoco se 'dejaron"'. "Jesusa Palancares y la dialectica de la
emancipaci6n femenina", Texturas. Ensayos de critica literaria (Mexico: Oasis, 1986),
p. 82.
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Si bien Jesusa y sus experiencias no podrian estar mis alejadas de la realidad
de las mujeres educadas, en muchos sentidos el personaje le presta a la escritora una
mascara para expresar la realidad de la condici6n de la mujer, ya que tambidn la
mujer de los estratos altos y profesionales ha estado sujeta a muchas limitaciones.
Por ejemplo, el silencio y la soledad de Jesusa en sus relaciones familiares, el tipo
de educaci6n que se imparte en el colegio de religiosas y ante el que Jesusa se
rebela, la falta de comunicaci6n que existe entre ella y su marido -quien se casa
con Jesusa por desafiar su voluntad-, su abandono inmediatamente despu6s de la
bodapara ir detris de otras mujeres y su indiferencia ante la sexualidadde su mujer,
no parecen ser experiencias limitadas solo a una determinada clase social. Una de
las claves para llegar a esta interpretaci6n de Ilasta no verte Jesus mio la he
encontrado en el ensayo sobre Rosario Castellanos titulado "iVida, nada te debo!",
incluido en el volumen iAy vida no me mereces! Alli Poniatowska subraya el
caricter contestatario de la obra de Rosario Castellanos y condena con palabras
muy claras y fuertes la condici6n de opresidn en que viven las mujeres mexicanas.
Poniatowska hace hincapid en muchos aspectos de la vida y obra de Castellanos en
los que se advierten coincidencias con las experiencias de Jesusa. Por ejemplo, la
soledad de Rosario en su nitiez y mis tarde como mujer es un sentimiento que
comparte con las otras mujeres: "Mi soledad mis remota radic6 en la soledad
individual; muy pronto descubri que en la misma condici6n se encontraban todas
las otras mujeres alas que conocia: solas solteras, solas casadas, solas madres" (p.
60). Poniatowska destaca la rebeldia de Rosario frente a la sumisidn que se les
inculca alas mujeres y su severa critica del matrimonio en Album defamilia (p. 95).
A prop6sito de la sexualidad fernenina Poniatowska escribe: "gran parte de las
mujeres en nuestro pals ni siquiera han nacido a la sexualidad. Una an6cdota lo
ilustra bien: el hombre Ilega tarde, encuentra a su mujer dormida y procede al acto
sexual. Cuando ella despierta, 61 la tranquiliza dicidndole: 'TO dormidita,
dormidita'. Si la sexualidad mexicana se halla en ese nivel, Lqu6 cosa podia esperar
la propia Rosario cuando su formaci6n entera la encarninaba hacia el fracaso
sexual?" (p.95). Al igual que en la caracterizaci6n de Jesusa, Poniatowska subraya
la importancia que le asigna Castellanos al trabajo como medio para ganar
independencia y conseguir el respeto de los demis (p.102).
A continuaci6n cito un pasaje del extenso ensayo sobre Rosario Castellanos
en el que se puede apreciar el tono de la critica de Poniatowska sobre la situaci6n
de la mujer mexicana.
El dia 15 de febrero de 1971 es un dia dclave en la causa de la mujer, Rosario
pronuncia su discurso en el Museo Nacional de Antropologia e Historia. Habla
del trato indigno entre hombre y mujer en M6xico y sus palabras la convierten en
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cierta forma en precursora intelectual de la liberaci6n de las mujeres mexicanas.
Por primera vez, a nivel nacional (puesto que Rosario habla en una tribuna
piblica), Rosario denuncia la injusticia en contra de la mujer y declara que no es
equitativo ni legitimo que uno pueda educarse y el otro no; que uno pueda trabajar
y el otro s61o cumple con una labor que no amerita remuneraci6n, el trabajo
domdstico; que uno es dueio de su cuerpo y dispone de 61 como se le da la real
gana mientras que el otro reserva ese cuerpo no para sus propios fines sino para
que en eise cumplan procesos ajenos a su voluntad. Ese grito de Rosario -porque
fue grito- tuvo una amplia resonancia. Nadie hasta entonces, ninguna sefiora
diputada, ninguna senadora se habia ocupado realmente de la condici6n fe-
menina, y si lo pretendi6 levant6 la mano con tantas precauciones, lo hizo tan
timidamente que nadie la vio. Hasta 1971, las mujeres adoptaban el patr6n de los
hombres y triunfaba "el hombre" que habia en ellas. Rosario, ya dentro del
engranje oficial, grit6 y lo hizo airadamente, porque toda su obra, a partir de 1955,
estaba encaminada hacia ese grito de denuncia. De hecho, el grito era su obra
misma, ya que Rosario Castellanos se la pas6 tratando de explicarse a si misma
y de explicarnos que significaba ser mujer y ser mexicana. (p.46-7).
Este articulo sobre la obra de Castellanos le ofrece a Poniatowska la ocasidn
para referirse a la situaci6n de la mujer (y de la mujer escritora) en Mexico. Al
recordar las palabras de Castellanos noes Elena Poniatowska quien habla sino que
cl discurso critico le sirve de vehiculo para destacar la importancia de la lucha que
observa en la obra y la vida de otra mujer escritora que, como ella, debi6 enfrentarse
a la misma sociedad. Sin embargo en algunas ocasiones advertimos comentarios
en los que irrumpe su propia voz, como en el siguiente: "Nadie un poco avezado
cree en los prestigios econ6micos, sociales, morales y sentimentales del matrimo-
nio, como nadie cree en la honradez del PRI, pero es tan fuerte y vigente la
instituci6n que s6lo hasta ahora empieza a cuestionarse" (p.62).
Aun cuando el tipo de testimonio que presenta Hasta no verte Jesus mio
coincide en algunos aspectos con los prop6sitos y t6cnicas del discurso documental
latinoamericano, este anilisis sugiere que Elena Poniatowska utiliza los recursos
dlel testimonio como una estrategia narrativa que le permite articular una critica
radical de la sociedad mexicana en lo que respecta a la condici6n de la mujer, de
manera que el proceso creativo es mis complejo de lo que a primera vista pudiera
parecer, y sus implicaciones calan mis hondo.
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